孔明登城望之，果然尘土冲天，魏兵分两路往西城县杀来。孔明传令：“将旌旗尽皆隐匿：诸君各守城铺，如有妄行出入，及高声语者，立斩！大开四门，每一门上用二十军士扮作百姓，洒扫街道。如魏兵到时，不可擅动，吾自有计。”孔明乃披鹤氅，戴绘巾，引二小童携琴一张，于城上楼前，凭栏而坐，焚香操琴。(罗贯中)

古格古城

第一次听古琴老师抚琴，我说，我仿佛听到了诸葛亮的琴音。焚一片则盈屋香雾，越三日不散。（南宋．叶真《坦斋笔衡》）于香于琴之中，守得住内心城池的静，在那里，才可以思谁在关山策马，才可以念谁在江南聆听雨声。

人生如履薄冰。纵使千般雄厚，万般繁华，逆境时也似临千军万马，守一座空城，也要唱一句，我正在城楼观山景，耳听得人马乱纷纷。“一个伟大的公司绝不仅仅是因为能抓住多少次机会，而是因为能扛过一次又一次灭顶之灾。”守城，守一份坚定的信念，不要乱了自己的阵营。

古格古城

山巅映照着金色的光，让风沙的暴戾无情都显得情有可原。这里也下雨吧，雨滴石也会穿吗？若一切幻灭消失，也该有记忆吧？当时间的雨把所有的记忆打的千疮百孔，还有谁记得起，这曾辉煌了年的古城里，是否也曾有人吟唱婉约的词曲，是否也曾有人焚一炉香，幻想自己成为汉家女？这是今天的古格，是废墟，当太阳要升起的时候，你看到一个古国的覆灭，我看到一个时代的兴起。

公元年，吐蕃末代赞普（即汉语中的“王”）朗达玛灭佛被刺杀。朗达玛的重孙在王朝崩溃后，率领亲随逃往阿里建立起来古格王国。此后年，古格王国雄踞西藏西部，弘扬佛教，抵御外侮，在西藏吐蕃王朝以后的历史舞台上扮演了重要的角色。古格王国位于青藏高原的最西端，札达象泉河（藏语为朗钦藏布）流域为其统治中心，北抵日土，最北界可达今克什米尔境内的斯诺乌山，南界印度，西邻拉达克（今印占克什米尔），最东面其势力范围一度达到冈底斯山麓。其都城札不让位于现札达县城西18公里的象泉河南岸。

托林寺

以是因缘，经百千劫，常在缠缚。（《愣严经》）帝王将相也好，才子佳人也罢，还是普通平民百姓，都挣不开那张无形的网。朗达玛灭佛的百年之后，佛教混杂着苯教在藏地渐渐复苏了。在此之前，佛教在西藏走的是一条自上而下的路线，靠统治者的力量推广，一百年后，佛教却走了一条相反的自下而上的路线。从社会底层自发生长起来的佛教，比之前由政治领袖强行推广的佛教更有生命力。这一切似乎与香的发展毫无联系，但千丝万缕编织出的是同一个的铺垫。

托林寺

烧无价香，泥香抹之，末香以散。（《胜天王般若波罗蜜经》）

与古格王朝密切相关的是建于11世纪的托林寺。古格立国之初，鉴于朗达玛灭佛而导致吐蕃亡国的惨痛教训，大兴佛教，寺庙如林遍布阿里，贵族僧侣集团日益庞大，今天托林寺周围残存了大量佛塔、洞窟、寺庙遗迹。

古格古城

古格王宫是西藏防守能力最强的建筑，整个王宫只有一条隧道可以通到山上，另外的地方全都是悬崖。年，僧侣们发动叛乱，古格王的弟弟勾结了与古格同宗的拉达克攻打古格都城。战斗持续了很长时间之后，拉达克驱赶古格的百姓修建一座石头楼希望借此拿下古格。传说，日以继夜的修石楼的百姓在下面非常凄苦地唱歌，仿若当年的楚歌，国王的天平倾向了百性，他投降了，全家被俘。

曾经是养活10万之众的绿洲，今天的沙漠化遗址，拥有如此成熟、灿烂文化的王国一夜之间迷一般的消失，消失的如此突然、彻底。

在其后的几个世纪，人类几乎不知其存在。青山依旧在，几度夕阳红，于它，竟是那么的奢华。石是冷的，土是热的。香是冷的，火是热的。空气是冷的，心地是热的。而明日，明日又天涯。