点击上方绿标收听音频｜主播小禾

/Part01

「“与性共舞”的日本文学」

▼

在中国人的刻板印象中，日本文艺作品似乎免不了被关联上两个词：“情爱”与“变态”。

倒不是日本文学非要推崇“情爱”与“变态”的观感体验，而是日本文学偏好挖掘人性中被迫压抑住的欲望与丑态，恰好这种着重自身感受而不是社会道德的作品，很容易让人觉得是色情与变态的。

而我们今天要介绍的这位作家，似乎也很好的诠释了这两个标签。

他就是著名的“日本情爱大师”——渡边淳一。

｜渡边淳一

渡边淳一对于中国书迷来说并不陌生，他甚至登上过中国的“外国作家富豪榜”，可见其文学作品在中国的火热程度。

与鲁迅先生一样，渡边淳一也曾有过做医生的经历，而且长达10年。

所以渡边淳一写性爱时，常常带有一种执着手术刀般的冷静与平稳，即使小说中的主角们正酣畅淋漓的纠缠在一起，场面如同大动脉破裂一般让人血脉喷张，但渡边的描写却丝毫不显焦躁，反而细腻老练，从不为单纯的性爱而故意描摹细节，而是用两人性爱的细节展现他们此刻爱情的状态。

那么渡边淳一为何如此偏向于情爱文学作品呢？

我们也许可以从他的青春期经历中寻得一点蛛丝马迹。

众多的日本文学大师是有“死亡”情结的，他们认为，想要保持纯洁与激情，死是最好的结局。

在渡边淳一的作品中也是如此，“死亡”往往是他笔下最炽热最纯真的爱情的宿命。

而渡边淳一关于“死亡美学”的启蒙老师，极有可能是他高中二年级的初恋——加清纯子。

“加清纯子的眼睛很美，至今我都记得接吻时，她瞳仁的样子。我生日时收到一封情书，此后不可自拔地陷入了对她的爱恋。纯子常约我到图书室，我们晚上在那里抽烟、喝酒，她还带我去札幌艺术家出没的咖啡店和酒吧，我觉得自己一下成熟起来。然而，高三那年早春，纯子在北海道的阿寒投水自杀了。前晚，她在我家窗台上留下一束火红的康乃馨，仿佛向我告别。我当时觉得她对我的感觉非常特别，但后来才知道，与我交往的同时她还有5个男友，其他人都收到了她的康乃馨。我一直在想，她到底最爱谁？直到成为作家我才明白，她不爱我们，她最爱自己。她喜爱表演，甚至主动去堕落，冲破一些道德观念，仿佛在和我说，只有这样我们才能看到艺术。事实上，跟她相识是我迈向文学创作的一个契机。”

——渡边淳一

｜渡边淳一与初恋情人加清纯子

与纯子的相遇很大一定程度上影响了渡边淳一对爱情的思考，渡边淳一认为，人这一生要把恋爱当做一种习惯。

在渡边淳一74岁的时候，他依旧对恋爱保持激情，他对小他12岁的老编辑说：“那你还能谈好多次恋爱呢！”

对于渡边淳一来说，疯狂的爱情是面对死亡的恐惧最好的解药，所以在死亡来临的之前，人才要燃烧自己，不停去爱，来缓解死亡这一必然解决带来的痛苦。

/Part02

「无法律、无道德、无生命，渡边淳一那充满兽欲的“纯爱文学”」

▼

渡边淳一在他的经典作品《失乐园》中描绘了一场在性爱高潮中死亡的结局：

“现在再也没有可惧怕的了，一直朝着极乐世界飞奔就可以了。久木的意志传给了凛子，他使出浑身的力气做了最后一搏，终于凛子全身震颤起来。发出了“我不行了，要死了”的叫喊。

“我真高兴……”

与凛子发自心底的欢喜的喊叫同时，久木也被吸干了所有的精力，燃尽了全部生命。

就在这时，久木慢慢将右手伸向了床头柜。

他要在这快乐的极点给凛子的全身注入毒液，使她死去，同时自己也在刚刚射精后的高潮喝下毒药。

这正是两人所期待、盼望和梦寐以求的通往幸福彼岸的旅途。

久木不再犹豫了，他用五个手指紧紧攘住了玻璃杯，把它拿到自己的嘴边，一仰头喝了一大口火焰般通红的液体。

奇怪的是他感觉不到一丝苦涩味儿。

不，他是一心只想着要把它喝下去，其它感觉早已麻木了。

久木咽下了一部分，把嘴里剩余的毒酒注入了神情安详而满足的凛子的红唇。

凛子躺在久木的怀抱里，十分顺从地，就像婴儿喝奶一样，拼命地吮吸着。

嘴对嘴注入的鲜红的液体，从凛子的嘴角溢了出来，顺着雪白的脸颊淌落。

久木感到无比的幸福，这时突然袭来的窒息使他拼命挣扎着，用尽最后的力气叫了声：“凛子……”

“亲爱的……”这雾笛般飘然远去的声音，是两人留在这个世上的最后的叫唤和绝唱。”

｜《失乐园》剧照

这段描写几乎是一个难以超越的情爱文学高峰。

从肉体上讲，人在濒死之时会迎来极致的高潮体验，由于器官收缩与濒死恐惧，在这一瞬间形成人体所能达到的最刺激的性爱的高潮

从心理上讲，在高潮之时与爱人一同离开可以带来爱情的满足，在最相爱之时结束生命，这样就永远不用担心热情褪去之后的彼此消磨，就像他们也不会经历性高潮过去之后的失落与寂寞，是最快乐的性爱与最快乐的死亡。

连渡边淳一本人都曾有过尝试在性高潮中死亡的想法，但始终因为勇气不足而没能实现。

男主角久木与女主角凛子的殉情是《失乐园》中最广为流传的片段，但小说本身的魅力远不仅如此。

《失乐园》是一部集社会歧视、婚姻问题、婚外情、殉情等于一身的中年人情爱文学。

｜《失乐园》剧照

在邂逅端庄高雅的女书法讲师松原凛子的时候，久木感到了一种难以名状的激动，于是他与凛子约见了几次，春天的时候，久木与凛子结合了。

｜《失乐园》剧照

身为书法讲师的凛子总有一种圣洁的、不可玷污的气质，她身穿和服穿梭与笔墨纸砚之间，让人感觉亵渎这样的女人是遭受天谴的。

而这一点恰好让久木疯狂，是他将一个青涩得如同处子般的凛子“教导”成了一个在性爱中放纵又懂得享受的成熟女人。

“渎神”的刺激与慢慢改造凛子的体验，让久木对凛子欲罢不能，他们的这段婚外情也愈发放肆大胆，甚至到了瞒着各自的伴侣一起旅行的地步。

｜《失乐园》剧照

久木与凛子的毁灭也由此开始，其实久木的婚姻早已名存实亡，倒不是因为仇怨，只是经历了生活的消磨，爱情已经变为了亲情。

久木对妻子失去了冲动，没有激情的婚姻只能算是无疾而终。

｜《失乐园》剧照

而凛子与丈夫的生活也并不幸福，她的丈夫是个工作狂，在遇见久木之前，她从未在丈夫那里体验过如此美妙的性爱。

但凛子的丈夫不同意离婚，还报复久木让他在无法再安心工作。

久木也开始怀疑，如果真的与凛子结婚，会不会又像当初与妻子结婚那样，在生活中消磨了所有的激情。

｜《失乐园》剧照

走投无路的两人，决定在最相爱的一刻一同赴死，不给社会以及他们自己伤害这份爱情的机会。

/Part03

「比起心理的感觉，肉体的爱情才更加长久」

▼

渡边淳一在《失乐园》中写出了许多经典的性爱场面，但却不显负累反而删一不可。

凛子与久木恋爱的过程，就是他们的爱情冲破法律意义上的婚姻、社会道德、自身道德的过程。

在全书开篇，久木有过这样的思考；“有妇之夫和有夫之妇的爱情是背德的，但是换句话说，两个相爱的人不顾一切在一起，又有什么不对呢？

｜《失乐园》剧照

道德与法律都是为了约束而被人发明出来的，但爱从创世之初便存在，法律与道德都曾被不断修改，唯有爱情亘古长存。

｜《失乐园》剧照

《失乐园》中真正有价值的，其实是对爱的极致追求，这种极致之爱由“情爱”的方式表现出来，又因为极致而不能被普世道德所接受，显得有些“变态”。

但极致背后是纯粹的爱情所迸发的反抗精神，一切桎梏爱情的枷锁都应该被冲破，如果阻挡爱情，道德与法律甚至是生命，都可以抛弃。如果我们换一种方式评判，渡边淳一所写的才是真正的“纯爱文学”。

在关于性与爱的认知上，中国性学家、社会学家李银河与渡边淳一的思想有着很高的契合度。

李银河认为，比起内心的感受，肉体上的满足才能更加长久的维持爱情。“在未来，性和爱会分得更开，性爱机器人会像电视机一样普遍。”

66岁的李银河坦言：“爱情就像天上掉馅饼，我很幸运，爱了很多次。”

｜李银河

所以我们至少可以从《失乐园》与李银河的观点中总结出未来爱情的几点表现：

1.在爱情中，性吸引将占有更加重要的位置

2.爱情与性将变成人的终身追求，人们将更加尊重彼此的感受，而不是道德上的“唯一”准则。中年人的爱情将受到重视，中年人会更加自由的诉说自己的激情的渴求，避免自己沦为维持家庭运转的机器

3.人们会更加理性的认识到真正的极致之爱其实是灵肉合一的。

即使我们都认为中国社会比起日本在“性爱”这个话题上更加保守，但渡边淳一的作品在中国也依旧得到了许多拥护者。

近些年来，中国社会逐渐有了扩展“性认知”的趋势。

人们愈发的相信，中国长久以来“性教育”的缺失造成了诸多的社会隐患。

不仅仅是婚姻，还有平权、同性恋、异装癖、性别认知障碍等等，“性话题”的曝光量在不断增加，这并不是因为“不正常”的人变多了，而是社会更加进步更加开放了，所以以前一些在暗处如细菌般野蛮生长的客观存在，我们如今可以以一种更加人性的角度去探讨它，去关怀而不是去逃避、去歧视。

｜《失乐园》剧照

爱情就是爱情，它是纯粹的，是幸福的。它诞生于社会道德之前，任何人妄图指责爱情，无异夏虫语冰。

想要了解更多名著解读

请扫描下方